小时代

在关于《小时代》的网络大众影评热潮中，价值观、美学品味、代际文化冲突，以及由此展开的语言暴力式的道德攻讦和人身攻击成为喧嚣的话语主体（间或一点视听语言的技术指摘），影片的主场景和都市空间呈现——上海，却处于奇妙的缺席状态。

缺席是有理由的，这似乎是某种集体无意识的“有意”遮蔽。中国的新世纪都市电影（这不是一个周延的术语）正在蓬勃发展，在此一全球化进程中也呈现出明显的“跨地域”特性（《北京遇上西雅图》），而随着电影制作中心的北移，北京或其他专业影视外景地开始更多的被作为银幕都市的影像符号表征，上海在影视文化的主流舞台上似乎缺席了很久，直到《小时代》的粉墨登场。

《小时代》里的上海，绝非物理意义上的上海——当然上海在光学意义上的都市景观有许多都进入了影片，但是，那真的是上海吗？或者换句话说，《小时代》里的上海“是不是”上海是一个有意义的问题么？

当然有意义，上海曾经负担了中国电影史上第一个电影中心的重任，在1949年以前，上海不仅是中国，甚至还是整个亚洲的电影中心。就中国电影史来看，可以粗疏的说，香港电影在很大程度上都是在上海电影的余荫下渐次奠基的，直到数十年后北京的崛起——就1949年后的内地电影环境变迁而言，我们可以理解为电影中心从上海转移到了北京（香港充任了“二传手”的角色），《小时代》正是在北京作为中国电影中心时，一次上海影像叙述的逆袭。从制作方的构成来看，固然有台湾的幕前幕后工作人员，但《小时代》的制片、发行、宣传营销等核心团队都来自北京，只有导演和外景地设在上海（当然还有其他工作人员）——做个不恰当的类比，这是一次来自北京的电影人和电影资源在上海的一次“殖民”式制片行为（北京在此不是户籍或注册地意义上的概念）。

《小时代》的主角是居住在上海弄堂里的上海本土女孩（类似石库门居住区），校园场景发生在上海的大学里，除了陆家嘴等传统地标，还能看到1933等新兴的时尚场所入画。当然，作为一部青春偶像剧式的“小鸡电影”，《小时代》里的都市本来就是一个流光溢彩的奇观式空间景观而已，无须夯实，你可以把《小时代》理解为发生在任何一个内地都市——但是，从片头就开始的明确的上海地标景观展现还是让这部电影无法与上海脱开关系，事实上，《小时代》中这种“去上海化”的上海景观处理，正是上海作为景观的本来意义之一。

在《小时代》所遭遇的价值观批判大潮中，物欲横流的拜金主义成为其主要罪状之一，电影是否真有这个问题，在此暂且不表，但那些奢侈浮华的场景营造（当然在很多批评者看来是充满暴发户山寨趣味的），却勾连着中国/上海电影史上早已有之的城市景观与价值观的隐秘关系。《小时代》作为一部主要定位于少女观众、主要塑造少女和少女偶像形象的“小鸡电影”，片中那个不无架空的上海，某种意义上就像是一个浓妆艳抹的“洗剪吹”少女，空洞、虚荣，徒具一副美艳的皮囊。有论者在评述上海老电影时曾指出：“将都市与女体联系在一起，或者更正确的说，是将都市想象成一个浪荡性感或邪毒的女人，不仅意味着对上海都市的社会批判，而且暗含了对以摩登女性为代表的女性性向的否定性评判。”①《小时代》引起的价值观大批判，其实也可以在上述论断的逻辑下得以推演——对许多论者而言，《小时代》所营造的物质主义（上海）景观当然是“邪毒”的，整部影片就是一只浪荡性感的“小鸡”（从片中人物来看也可以说是四只），这几乎一定会导向社会批判（所谓“小三小四小五”，抱歉“上海”在此被陪绑了），而所暗含的对“摩登女性”为代表的女性性向的否定性批判，则通过对《小时代》“女里女气”、“花瓶无演技”、“美男卖弄胴体”等方面的吐槽释放了出来。值得一提的是，有种“政治不正确”的观点认为：当代大众流行文化本来就是以女性为主要消费者的，《小时代》的“女里女气”正好对榫。

于是，上海在《小时代》里再一次被作为银幕想象的客体，这已然是上海成为电影重镇以来的不变宿命。《小时代》引发的价值观批判，几乎复活了一九五零、六零年代工农兵文化对于“上海滩”的猛烈抨击——如果把《霓虹灯下的哨兵》和《小时代》联系在一起看，后者所宣扬的生活方式几乎就是前者的打击标靶。

而上海在《小时代》中的呈现面目，似乎也可以从创作者与这个城市之间的关系中爬梳理路。从小说到电影，最主要的创作者当然就是郭敬明，用一个特定术语来说，他是一个“硬盘”。所谓“硬盘”，这是一个新兴的网络用语，最初兴起于上海的某些网络论坛，由于种种原因，“外地人”在这些论坛里成为敏感词，上海网友们便用“外地”的拼音首字母“WD”来代指，后又被屏蔽，不过“WD”却歪打正着的是一个硬盘厂商的商标（西部数据），上海网友们便天才的用“硬盘”来指称外地人——你总不能在互联网论坛上屏蔽“硬盘”这个词吧。

好听一点的官方说法是“新上海人”，但换汤不换药，实质还是“硬盘”。从一些郭敬明的访谈中可以看出，这个来自四川小城市的瘦弱青年入读上海某高校后，确实感受到了强大的压力。他就读的学校以招收上海本地学生为主，难懂的方言以及相对高的物质要求，都会让这个“硬盘”有巨大的挫败感——郭就读影视专业，需自配电脑、DV等设备，对当时的他和他的家庭而言，这是一笔不小的开支（再加上外形被人嘲笑，想必也是难免）。此种“硬盘”心态在多大程度上支撑了郭对《小时代》的写作，不能量化，但似乎可以猜想，如果有朝一日郭创作关于自己家乡的作品，对于城市的情怀应当与《小时代》截然不同。

一日“硬盘”，终生“硬盘”，户籍迁移也改变不了这个文化心理事实（我坚持我这个武断的结论）。凯撒在报捷时高呼：“我来了我看见了我征服了”，对“硬盘”来说，上海也是这样一个待征服的——我还是不使用那个带有性别歧视含义的雌性犬科动物词汇吧——地方，郭在进行《小时代》创作时的心态，必须跟凯撒一样充满征服欲。当然，平时非战时，所谓的“征服”上海也首先表现为在文化想象上的物质成功，以及通过某种时尚品位来标定自己的“高端洋气上档次”——“硬盘”一词所蕴含的，正是将“乡下人”与“外地人”两个概念合二为一的地域性认知，《小时代》里对名利场和财富的追慕，也正延续着中国电影史长期以来的对于上海作为景观/价值观这一对紧密联系观念的认识。

艾未未说，“历史的原因，使上海永远有傲慢的仆人心态，永远只有寒酸的小市民，满足的小市民，暴富的小市民”，②这应和了前文所述之上海景观/摩登女性形象/价值观批判的文化心理认知，而在许多论者看来，《小时代》充满了暴富的小市民趣味（低龄化的），但这也正是“硬盘”认知自我成功的方式，而且，“征服”上海的方式正是将其打回到仆人的“原形”——“硬盘”们显然在《小时代》里享受到了这种隐秘的快感。必须指出的是，郭敬明一个“硬盘”成就不了《小时代》里的虚拟上海滩，此一想象上海的方式归根结底是由万千文化消费者“硬盘”组接起来的，其所反映的，乃是亿万“硬盘”共筑的想象的上海滩。

有个女子朋克乐队“挂在盒子上”曾唱过一首名为《上海》的歌，歌词里说“Shanghai is a beautiful city, also is a stupid city.”这几乎准确的反映了“硬盘”（特别是《小时代》目标观众）对这个城市的真实心态，我们当然要站在道德和审美的制高点上批判对待上海的物质主义心态（或者选择性失明），但这无损我们内心真实的欲望。

1942年冬天，一位德国第6集团军的士兵在家书里说：“斯大林格勒就在眼前，但他又像月亮一样遥远。”对“硬盘”们来说，上海也是这样——更遗憾地是，当所有人合力营造出一个“想象的上海滩”时，其实所有人都变成了“硬盘”，那个交织着物欲与道德、纠缠着自卑与优越、勾连着肤浅与深沉的所在，那个村松梢风笔下的“魔都”，早已变成“现实的渐进物”而在现实中触不可及——即使那些因出生地或户籍制度而自以为属于上海的人，要么他们是用自欺欺人的阿Q精神标定了虚伪的归属感，要么他们愚蠢到根本没想过这个问题。

回到电影，回到《小时代》，上海就似是而非的坐在那里，满脸脂粉，略带娇喘，就像一个——嗯，我还是决定不使用那个带有性别歧视含义的雌性犬科动物词汇。
    
我热爱动物，热爱上海，热爱这个艳俗粗鄙但又精彩绝伦的小时代。

①孙绍谊《想象的城市》，复旦大学出版社2009年，p.122
②艾未未《此时此地》，广西师范大学出版社2010年，p.168

（本来是给一家网媒写的，他们表示不能发，那就索性贴出来）

刚刚上海的提前点映场看完出来！平复下激动的心情先！
首先说明我是小时代的书迷！不是郭敬明黑或者幂黑什么的！
心情如下：
1看到自己喜欢的小说里的人物变成银幕上的形象还是很激动的。
2越看越失望，支离破碎这个词都不能用来形容这部电影的剧情因为它根本就没有剧情。
3为了看美女帅哥的在家看看预告片就足够了，比正片好看多了！
4之前郭敬明的炒作现在看起来真是好不要脸啊！！！
所以！你还是赶紧回家好好写你的小说吧！

       其实要给《小时代》这样高度话题性的电影一个中肯、公允的评价实在是太难。

       就我个人而言，前几天因为要看昨晚的《小时代》而花了三天时间把四娘的三本小说一口气补完的过程还历历在目鲜活无比，唐宛如的那一句“我二十二年以来第一次被别人看见我的奶！”至今声犹在耳，虽然四娘的小时代系列给我一种 [看第一本惊艳欢脱看完第三本后表示不能忍愤愤然想要撕书]的高空坠落的不圆满读书体验，但作为读者的身份去看待这部《小时代》不可避免地会有失偏颇代入太多的感情因素加分，毕竟，看着一个曾经追过的故事如今被影像化地重现，多少会勾起些青涩的学生时代回忆，无论这个故事有多么矫情和狗血，当它被搬上了大荧幕后你也会感慨到原来自己也曾经那么天真无鞋玻璃心地追过一个叫郭敬明的人的文字。这种情感无关爱恨，都会让你心里一暖，不然又怎么对得起那些你当初读小说所花的时间与精力。这是作为一个原著读者的我，感性一面所告诉我的种种。

       而理性的一半告诉我作为一个有操守的影评人必须懂得跳出读者情结，不带任何个人喜好地，仅从电影讲故事的能力、拍摄的技法、以及所传递出来的情怀来加以评判，心头真的是如同千万头草泥马排山倒海呼啸而来对我一遍又一遍地咆哮着“你大爷的管特么看没看过小说有一说一对事不对人行不？！”

       
       昨天晚上到家后和几位也都读过小说的电影同好互相交流着对电影版《小时代》的看法，其间同样语无伦次地向他们表达了如上这样的评论困境的纠结无奈之感。转向微博和豆瓣上察言观色探取些风声除去原著忠实粉之外自然是无例外地骂声槽声一片，在豆瓣上那么多小说粉打满五星的情况下影片评分也才勉强过4破5，近50%的1星率虽然有些不必要的夸张，但也足以反映出非粉丝团的普通观众群体对于《小时代》的怨念之甚。

       夹杂在这两个流派中的我个人想要发表点评论颇为困难，但我仍希望自己能心平气和、尽量客观地为这部《小时代》说上两句：



       首先从电影的预告片说起（传送门：http://movie.douban.com/trailer/136300/#content），预告片里最抓我眼球的其实就三个点，一个是顾里的拖地黑色长裙，二是顾里的生日会上被南湘从头顶浇下红酒（自行脑补《魔女嘉莉》，不过人家导演要求给浇的可是真材实料的猪血- -）的姐妹决裂冲突戏，第三就是风格极为贴合的电影配乐，最初看完预告片后我还心中一阵暗爽和朋友们微吐槽着艾玛这华丽丽地有种阴郁校园版的“小”盖茨比的感觉啊有那么点儿意思。但后来看完正片我才发现全然不是这么一回事儿2分钟的预告片里把下半部的片段也给剪了进去，对观众的观影预期值造成了不小的误导，另外虽然我先前就从杂志上得知《小时代1.0 折纸时代》被拍成了上下两部（计划是三本小说拍6部电影，6部- -…… 不过依然先赞一个四娘的效率，用了墨镜王拍一代宗师的零头都不到的时间（79天）就拍完了上下两部），但对于上部戛然而止于崇光和病房外的对视还是表示相当不满。

       关于演员的话题能说的有太多太多。郭采洁的顾里无论是造型、气场、演技，以及表现出来的与小说角色的契合度都近乎无可挑剔，其女王范的统治级表演直接能让影片中的绝大多数人物黯然无光毫无存在感，这一点倒是很凑巧地符合书中的顾里那种“世界中心型人”的设定，可以这么说，好在有郭采洁将整部电影撑起，不然这部《小时代》就真的要像折纸一般坍塌不起弹指即破；

       但凡周崇光出镜部分全场女性观众的高分贝齐声尖叫已经证明了选择由陈学冬饰演这位人气角色的绝对讨巧和正确性；



       hold住姐谢依霖（在看电影卡司列表前我还仍未知道那天看见的hold住姐的名字……）的表现也完全符合预期，微胖但不臃肿的健硕体型、粗狂豪迈的肢体语言、颜艺帝般的表情诠释能力和对于小说中经典节操片段的原汁原味再现等都让hold住姐版的唐宛如深入人心，而这个角色本身放到今日的校园流行文化中来，其对于“女汉子与萌妹子”这个话题梗的无缝契合那更是喜闻乐见顺应时势，相信女生们和闺蜜团或是同寝室的姑娘们结伴刷《小时代》的时候一定会从唐宛如这个角色身上找到太多会心一笑的共鸣；

       而之前在与桂纶镁、张孝全共同主演过《女朋友·男朋友》的凤小岳对于宫洺这个角色的塑造也是可圈可点，虽然和小说中所刻画出的那个阴冷美艳系的高傲冷面忧郁王子宫洺的形象有较大的出入，但凤小岳线条分明的轮廓和硬朗的五官也算是为这部男性选角疑似集体娘炮的《小时代》注入了一丝阳刚之气。（其实关于凤小岳的欢乐吐槽点还真是挺多的，中英混血儿的脸蛋到底是有明星相啊，从C罗到年轻时候的阿汤哥再到昨天看完小时代后我脑海中挥之不去的严宽的脸蛋……）商侃饰演的宫洺下属Kitty恰如其分，高度还原了小说中Kitty的精干和御姐气质，与凤小岳的宫洺主仆两人一唱一和也颇为搭调，不失为一道亮丽的风景线。



       赞许完以上五位，剩下的一干主演基本上就是要让我开地图炮全体黑起的节奏 —— 幂幂我就不提了，造型美不美，鼻子整没整过，气质屌不屌丝，这些我早就无力追究也无心苛责了，但是作为主视角负责大段大段自述体旁白的林萧，可以换一个稍许人畜无害一点，换一个像《麦兜当当伴我心》里面所形容的那样，“硬邦邦但不会硬进心里，软塌塌却又不至于软弱不起”的声音可以吗！我从来不黑幂幂的唱功因为我压根儿就不听她的歌，但我仍然要说用她本人的声音来配台词这绝壁地让四娘本来就偏软偏阴柔的文字又急转直下连掉了几个档次；

       李悦铭饰演的简溪那简直是简直了，你说这长了张解放军叔叔雷锋脸画风和其他几位美型男完全不是一个次元的像从《山楂树之恋》里面风尘仆仆穿越而来的窦骁也就算了，毕竟这个社会还不至于世风日下到不满足颜控的审美需要就看不了电影的程度，但那比起《致青春》里面赵又廷的陈孝正面瘫脸念台词的演法更过分的神瘫痪演技又是哪一出？

       柯震东饰演的顾源同样也是这个问题，戏份不多无法复原出一个血肉饱满的角色是一回事儿，但在有戏的部分也没见有给出任何所谓“男神”级别的惊艳表演啊，看简溪和顾源两个角色的戏当时那真的叫一个捉急，生怕到哪一秒台词就接不下去了然后给那张疑似表情断电的脸一个特写就咔了；顾源唯一优于简溪的地方在于柯震东好歹有场裹浴巾裸上身的美男出浴戏，这又怎么说呢，并不是人人都非要看到杰森·斯坦森那种教科书式的肌肉板才会热血喷张，但可以肯定的是，至少我在看到柯震东那单薄清瘦的身板的时候是完完全全没有一种被发放福利的香艳的幸福感。万千思绪只能凝结成那片黄树林小道上简溪和顾源的断背骑车画面，千言万语最终也简洁有力地化为一句，“死基佬！”

       郭碧婷的南湘，姜潮的席城还有杜天皓饰演的卫海三位角色，在人物造型上都没有问题，黑长直南湘眉清目秀符合原著中带着一头黑色“招魂幡”的气质美女的设定，卫海干净阳光十分讨喜，席城虽然比预想中的痞子渣城缺了很多霸道和张狂，但也算看得过去，这三者的硬伤在于影片对于他们戏份的稀释，唐宛如对卫海的单恋和南湘与席城两人的虐恋都是一笔带过不痛不痒，南湘由于混迹在姐妹四人组里出场的频率还能得到保障，卫海和席城两个角色则真的成了游走在影片边缘的路人甲。



       在影片的技法方面本片的槽点批点无数，但是《小时代》的讨巧之处就在于懂得如何用高密度、高共鸣感的娱乐性来自我包装。比如林萧在进宫洺家门后乱入的朱桢，乐呵得我当时是如此之激动以至于大脑瞬间卡带一时半会儿愣是叫不出名字，在嘴边碎碎念了半天“那个那个……那个演过老娘舅的……还一直和周瑾搭档的……还主持过相约星期六的……那那那……那人叫什么来着叫……” 然后大腿一拍懊恼地大嚎一句“噢哟搞来！！！！！朱桢呀！册那！！！” 再比如顾源他娘叶传萍，雪姨王琳本色出演，那句带有个人标签性质的 “哼，好大的口气！” 台词甫一出口就全场尖叫掌声雷动，在这种时刻作为观众的情感是复杂的，当你发觉自己身处在一个和你分享过相似的童年的观众堆里，和一群和你一样能熟背诸如《情深深雨蒙蒙》这样的神剧的所有老梗的人们没心没肺地对着眼前的电影场景里的借鉴致敬和引用所肆无忌惮发癫似地大笑的时候，心里还真的是暖暖的，特别的奇怪。



       片尾的全体主演掉节操欢脱热舞秀也起到了去年那部《春娇与志明》片尾余文乐女装Play恶搞《别问我是谁》MV中王馨平的大彩蛋的功效，也给了在正片中所有面瘫了全场的演员们一个可以放心玩脱的良机，我记得特别清楚的就是在看到宫洺崇光简溪顾源几个人在舞台上群魔乱舞的时候忍不住地惋惜着 “你说如果电影里几个人表情也能像现在这么丰富，CP的气息也能像现在这么浓厚到让人巴不得拿支笔坐电影院里画同人漫，该！多！好！”


       总而言之《小时代》如若单纯作为书迷和粉丝群电影来看表现值得肯定，作为面向普通观众的路人电影的话效果差强人意，但要是非得把《小时代》这个系列黑成是不堪入目的渣片把小四喷得一文不值那也未免显得太矫枉过正丧心病狂。粉丝向的电影作品从来都是富有争议的烫手香饽饽，《哈利波特》如此（我丝毫无所谓于承认自己对于整个哈利·波特系列的无感），《暮光之城》如此，《饥饿游戏》如此，才刚扬帆起航未来尚且不置可否的《小时代》同样如此，好与坏，喷或不喷，其实也就是个绝对主观的表态站队而已。我记得有一张很火的戏谑粉丝电影的图，图上的老头是甘道夫，配的文字是“愿原力与你同在”，破折号 —— 邓布利多，描述叫做"如何用一张图激怒三大粉丝群"，这就是对此类电影的评论局限困境最好的注解。

       
       我无意去捧或去喷小四的这部《小时代》，无论评论界的风向标是烂或不烂，至少它又一次教会我说，有些电影的意义就在于，你能和一群和你分享着相似感触点的陌生人们同处一个巨大的暗室中哭哭笑笑吵吵闹闹，吐着你们爱吐的槽，说着彼此都能听得懂的话，然后看完电影和朋友一起转身走出的时候想起以前那些睡前在床头灯下翻个几页小说都觉得很幸福的老时光，其实也就足够。

        就像时隔多年的老朋友的一个电话，和你煲粥唠家常说着别来无恙的老套八卦，不嫌唠烦，仍觉新鲜。

当《泰囧》的肤浅笑声刚刚尘埃落定，那扎扎实实的“电影学徒”还在探究如何运用长镜头，沉默内敛的小跟班刚刚决定继续努力坚持给坏脾气的导演前辈继续倒十年师傅茶——一个被认为是“身高不行，长相怪异”的二道贩子郭敬明用一部柔柔弱弱的大姨妈片《小时代》把这一切“成功路上必打的十八罗汉”都给绕过去了。《小时代》就像一个横空出世的美貌实习生在公司里迅速得到了大客户的赏识也拿到了提成，令那些按资排队给上司买了几年咖啡的候选者颜面尽失。而那些等着看年轻人头悬梁锥刺股方能混出头的前辈们很受伤，明明摆好了姿势，却没看见人来朝拜。新生代摆明了为他们买单，搞了一堆看起来像美丽肥皂泡的玩意儿自娱自乐发了财买了房，完全不顾及前辈们的感受。

与此同时灭掉的不止是电影圈。70后的歌唱选手刚刚走完了晋升流程可以勉强混进录音棚，却发现80后90后的人根本不认为所谓的奋斗就是给导师倒二十年的水，就像章子怡和罗大佑之争不过是歌手需不需要变成什么成熟的人。新生代用一种叫做网络营销，参赛选秀，人气路线，甚至是拍自己唱歌的视频的方式先把中生代为之魂牵梦萦的名利一夜之间弄到手，甚至不需要磨掉棱角。

今年，在票房上名气上收入上，散兵游勇干掉了正统军，举国哗然。大家哀嚎，这真是一个肤浅当道的时代，国破唯有LV在。

《小时代》影片本身实际上非常简单，它里面所提到的不过是女高中生趴在课桌上午睡时候做的一个美梦。这个电影严格来说其实非常小众，傻得有点想笑，不过就是意淫着一个小女生最初对现实世界的想法——梦里面世界是玻璃房子，男人都是西装革履高贵冷艳像王一样帅，爱情都是凄美缠绵虽然根本就没有什么好值得凄美缠绵，友情是小公主们穿着漂亮衣服哭与笑。务必要把场景人物渲染得如同画册，那是自己曾经想要的璀璨人生，而名牌只是一种符号。这样的梦我相信很多曾经少女的中年人都做过，把生活想得很纸醉金迷，很绚烂，像个肥皂泡。这个梦在千帆过尽的成人看来当然很假很不堪，但是最终她们会走出来的面对现实，丝毫不用担心，就像当年的我们随着岁月流逝了就顺利走出梦境一样。这部电影肤浅得简直像部动画片，常识也差得让人无法忍受，不过是孩子们因为好玩给他贡献了票房，却让一众前辈们一边有点眼红一边有点惊慌失措，像九斤老太一样念叨着一代不如一代拿着教鞭急于打醒他们，实际上他们忘了看看自己的脚下，当年，现在，本来就是一地的欲望在蓬勃。而梦里的人自己会醒，会懂，会明白，他们的时代不会是这样的。

换句话说，我们因为他们看这种不伦不类的电影而不安好，他们早早地就读完书毕了业去晴天了。

真的不用紧张。新生代不搞什么高端深刻，不搞什么正襟危坐，在明媚忧伤的阶段过后他们迅速走向一种简单粗暴的成功方式，与中生代的严肃紧张奋斗上进形成鲜明对比。就连高考状元也要叹息“我的世界没有女神驻足”玩票众人。他们依然穿帆布鞋，他们既不尊老也不爱幼，像只呆在水里的懒水蟒，三年不动，找了猎物就迅速出击。他们比任何一个时代的前辈都赤裸裸地把对金钱的向往挂在嘴上，毫无羞耻感，从不觉得有钱是需要节省。而这，令那些习惯把物质欲望和精神世界对立起来的人充满了震撼。所以，才会出现网络上严肃的叔叔辈儿们和“脑残”的侄女辈儿们对骂的局面。

在纷乱的声音中，我只听到了一种：很多人在叹生不逢时。《小时代》——挂着一脸的明媚忧伤惊醒了“文艺人”长久以来的梦，令传统意义上的，勤勤恳恳的老派电影人，高端公知人士认为是文艺界耻辱时代的到来。与之相随，大批人失望地觉得，兢兢业业的时代已经过去了，踏实苦熬没有意义，这是完全是个粉丝雕刻与一夜暴富的时代。好像一个中年男人，好不容易把自己裤裆里的东西用道德苦守了二十几年等着洞房花烛，才发现到了他儿子的时代，那小子居然已经是十八岁就可以拿个手机摇个女人睡一觉还不用负责。

但是他们忘记了。从未有人像这个时代的年轻人经历过一场梦的破碎与拾起的过程。他们既吃不着50后碗里的大锅饭，也抢不着70后的福利房，也没有人会为他们的职业包什么分配。他们一边保留了80后90后信息时代的理想，一边要面对要房子的60后丈母娘。他们哪来时间暮气沉沉，他们只能在所谓的暮气沉沉里伺机而动蓄势而发，如果不能那就随遇而安岁月静好。所以他们拍了一个类似趴体的电影，把整个电影市场的格局都给搞乱，因为卖的好所以老人们急得跳脚：天哪，这就是你们想要的时代？！

   在骂战之前，有没有人真正了解过，新生代他们下一步想干什么？他们是不是真的像我们看见的那样纯粹只追求金钱？载不动物质与精神的平衡的年岁里，那些嚣张跋扈的个体如郭美美等选择了金钱，但不足以代表火山下的年轻群体已全军覆没。也许他们的成功的确是没有什么含金量，我们看到的热闹，不过是人家开了一场趴体，完了，他们照样要自己收拾残局。不是非得把新生代都给搞死了才算好。而实际上看来，是他们把我们给搞死了，我们还死不瞑目，垂死挣扎。

对于很多年轻的人而言而言，暴富只是梦想的开始；反倒是一个暴富的票房把很多年长的专业人士的人生格局搞混乱了，不淡定了，这种感觉好像是本来在认认真真开宝来的人，发现邻居小屁孩儿中了五百万买了个宝马，第二天感觉自己车也不会开了。因为他们很多都觉得暴富是人生奋斗的结束。肤浅的到底是谁，这个很严肃。

就像一个中年写手忧桑地问我：为什么我的纯文学总是卖不好，你那破鸡汤倒是满天飞。我很认真地告诉她，文学不文学是其次，你微博上的照片太难看了，你需要一瓶粉底，现在的90后读者很厉害，要么你别露脸，要么露脸看不下去的情感女作家的书她们绝对不买。她大惊失色，说作家又不是靠脸吃饭，怎么会这样，这个时代的年轻人真是肤浅得可怕。我说你看，这就是我们的毛病，只要你不理解的东西就是肤浅的。那你有没有试图了解过她们为什么这么想。90后的逻辑其实很简单，一个时尚情感写手连个自己的脸都管不好，又能指导好谁的人生呢？！他们有浓重的“你先管好自己再来管我”的思想。
 
所以你能说，因为一部电影一批电影盈利模式一种新生代的混沌年代，就把我们的时代搞不好了吗？老中青三代就像是一团沙丁鱼，里面在纷争与吵嚷，以及互相指责辱骂，60后骂70后死水一滩；70后骂80后90后烂仔一个，但是最终还是抱着团朝着朝阳的远方奔去了。而应该对新生代们本身有信心，而并不是要觉得《小时代》本身有多么好。但是你非要说它能颠覆整个新生代的价值观，那我只能说玻璃心的人豆腐也能把你撞碎。看完电影的高中生们都背着书包回去上晚自习了，你何苦仰天长啸泪流满面。

所以，三星，一星打给柯震东的脸；一星打给郭采洁的高跟鞋；一星打给圣诞节的服装。如果非要往情节和技术层面上扯，鬼都知道这和货真价实的电影半毛钱关系都没有。这几个月烂片的票房怎么来的，票房就是我要看电影，横竖就那几部片，我也总得找个片喝茶打发时间。

所以说，关于价值观，他们会有他们自己的出路，如同那句老话：儿孙自有儿孙福。目前的他们迫切的需要钱来完成梦想，take it easy，让他们去炒，去捞，去瞎扯好了；就当这个时代很多电影人选择了先嬉皮笑脸地赚钱，再为了理想而眉清目秀地逆袭，最终回到正轨。而不是整个圈子里的人，都要被这个爱玩的侄子们外甥们的初级阶段搞得失去气质，为老不尊。给他们点时间，如果有一天他们成长了，想传承点我们手中的干货，结果却发现我们这些前浪最终也只忙着学捞钱与骂人，其实胸无点墨比他们这些小屁股更肤浅，那恐怕才是末日时代。而关于拍电影本身，郭敬明赚了钱了，各位资深导演拉风导演纯粹的导演影评人主持人文化人别一转眼就都疯了，真别耽误时间做正事。作为是电影我就掏钱看的人，跪求各位导演赏点好国产片用片子把他给挤下去，我举双手欢呼。骂他真的是没用的，拿点老姜们的辣片来进攻才是对烂片最好的防守，要那种类似于现在国外大片一来国产全完蛋那种等级的防守，才算是甩了他们几条街。

    原著《小时代》三本，个人认为第一本最好看。开拓了一种市面上没有的写法，可以这样概括：美剧《八卦天后》本土化的纸质处理。

    常被诟病的点是拜金，写奢侈品，宣扬不好价值观，以及无文学性。在定义上，《小时代》属于消遣读物，文学性似乎被作者先行规避。拜金是作者的价值观（好像已经有公论，作者似未明确否定），好或不好其实跟作品本身关系不大。这里想为读者说句话，因为在阅读消遣读物，而被批评为审美有问题，这些评价不太公平。吵架的暴露智商的另当别论。

     总之我想说，无论如何看待《小时代》作者，阅读《小时代》的读者不需要因此承受不舒服的评价，这只是一种个人的消费行为。这些混淆一起，很多其他事就被掩盖掉了。

     《小时代》的后两本，第二本还可以，第三本是烂尾。我说的这些，也不评论它的文学性，单指阅读快感。布好的很大的多线叙事格局，在结尾的时候，因为作者不知道什么原因任意拆毁，其实是很不负责的行为。作者本身不尊重自己的作品。

     聊到这里，一直想就作者提出的很多口号辩驳。作者说小时代他写了五年，他是最了解这个作品的人，我一直认为这个说法是有问题的。作者在写完作品以后，作品其实就跟作者没有关系了。只有读者对作品的眷顾才是更重要的情感。如果说作品是作者的孩子，优秀的作品构成自己独立的存在，那么身为“父母”要做的是放手。这已经是读者和作品间的默契。现在作者对《小时代》的各种参与行为能够成立，是读者的宠爱而已。两者混为一谈，有点像得宠孩子继续卖乖。

    原著《小时代》有很多过人之处，不然不会那么畅销。无数人挑剔她的价值，但《小时代》的阅读快感很强烈，有很多情感纠葛，人事浮沉专门为未踏入社会的青年群体服务，很好看。特别好的地方是在群戏式的情节铺陈开后突然对于单纯情感的渴望，那些需求很真很纯粹，不讨论她的意义和社会性。是我们或多或少青春期时代都曾有过的些微不堪和温暖。

    群戏激烈，人物成立，情感满足和社会幻想，是她的优势，很娱乐。可以自行参照《八卦天后》，很适合阅读。同样不讨论她的营养和价值。

    越写到后面越不好看是，娱乐很容易审美疲劳，必须不断变新的花样出来。而《小时代》的短板也在于，缺乏故事真正在真善美上激励人心的价值，不是真正的人生困境。没有坚定强大永恒的能量。那些柔软的情感被反复消费以后，很容易乏。在连载的时候还经常变更设定，以及为悬念而悬念的刻意也让整个故事的世界观经常陷入不可信的尴尬。其实这方面依旧不是文学性的问题，是作者“娱乐得不专业”。

    以上是我对原著的看法，一家之言，仅供参考。我第一本书是公司送的，二三两本是自己在书店全价买的。请不要喷我。不喜欢跳过就好。

 

    接下来说电影《小时代》。

    回到作者也就是导演反复说的那句，这个故事他最了解，最适合拍。这句话我依旧不认同，跨行如跨山，最了解你的父母在你生命的时候可能是最容易害死你的人，面对医学专业问题，请信赖专业，信赖大夫。

    先声明我不讨论价值观，网上有很多前辈一直在抓影片的价值观。我觉得点不是在这里。文明社会有个基本前提是即便你再怎么不喜欢某人的品味，你还是可以互不干扰地和他简单相处。我不认为观众需要在掏钱买票以后还承受审美评判，这个是创作人和影评人过于一厢情愿，有默契是美好的，没有不强求。当然还是，吵架的另当别论。不是一回事了。

    基本定义这是一个娱乐片，那么在影片结尾之前。它都“娱乐得不专业”。

    摄影很好，服装，灯效都很好，但好像跳脱于故事之列，单独地自己的好，不是在为影片服务。

    演员无过，但因为编排调度的缘故，一些“好”不断被暴露短板，群戏最考验导演的调度能力，几个人不是在镜头下就成立的，需要有审美的搭配，需要结合影像语言，这方面，从开场到接近结尾，我一直看不到导演的影像掌控力。非常粗糙。

    是的，粗糙。看上去镜头华丽，但故事的处理都很粗糙。其实人人脑子里可能都有精彩的梦境，作者可以表达是因为有讲故事的能力，也就是文笔。而影像导演需要镜头和表演。在影片大段长镜头中，经常看到群演的敷衍。比如进入《ME》杂志的那段戏，排队的戏，群演的处理都非常地敷衍。一下子让华美的镜头毫无价值。我们在看演员表现的时候，不仅仅是听台词，更多是呈现台词的时候表情传达的其他意图。这方面，由于导演调度上的情况，非常单摆和平面。

     当然群演可能就领一点薪，现场很混乱，所以做不到这些。但专业不专业其实就看这些。当所有静态景都尽力打造奢华，而大多数表演却只是敷衍一下，或者想当然，前因后果让观众自行想象，起音乐了让我们猜测情绪到了。这方面，其实倒不是有大的问题，而是粗糙。导演手法的粗糙，却又揽了一个不好拍的群戏。不断见人，不见角色。影片的三分之二都是这样一种匆忙而慌乱的状态，又拼命地告诉你别慌。

    接着我们认真从编导两块讲讲。首先电影《小时代》的剧本，很有问题。她的任务似乎只是为了完成交代任务，没有真正事件。因为一直在挑导演的节奏问题，全剧唯一在情节上是成立的，是结尾的那段发布会，因为排铺了三分之二哪哪都不对以后，突然节奏对了，很让人感动。我甚至在想，也许这是作者下的很深的一盘棋，让我们先是忍受，后来在结局因为情感传递到位而谅解……

    所以整个剧本是类型不清，结构失衡，跟原著的关系混乱而无法理清。类型是她无法严格意义上是一个青春片，夹杂的混乱信息很多，没有完成类型依托的任务，要讲的东西特别多，但都讲着讲着就飞走了。结构失衡是她的切碎叙事不是电影的语言，是想到怎样就怎样，或者按原著随意截取，不构成叙事。文字和影像还是有很大差异的，原著本身借助了很多影像化的写作法，但真正暴露在影像中，非常地脆弱和无法进行些微的推销。逻辑都是不成立的，都是自行合理的。这是一个不及格的剧本。

    接着说导演部分了，前面也讲了一些。最尴尬的地方是在于，真的没有让演员在表演，一直暴露演员的短板。一个电影人物成立就成立了，原著中最成立的是顾里，塑造了一个时代独特的性格。在影像中，演员再怎么尽力，也只是勉强达到了尽力。我在看很多段落的时候，一直想演员真的很难演啊，她很难成立。我个人认为杨幂是在救这个戏的，合理了很多逻辑。其他演员真的只能尽量做到别脱戏就好了。

    另外因为一堆问题了，这个点似乎提出来太奢侈了。但还是要提下，《那些年》比较成功的导演思维是一直坚持男主角的视角，给观众影像上内心波折的呈现，逻辑也不会有问题。而《小时代》是用林萧的视角贯穿的，但经常拍着拍着就变成上帝全知视角了，观众很容易跟丢，一个电影观众一直跟着一直认同人物才会代入感情投入，《小时代》经常有太明显作者的影子要出来。拼命要你娱乐起来吧，其实是得不偿失的作法。

    所以我觉得那些演员都很努力，群演调度都没做出来，表演很呆，但没什么好怪罪的，因为给他们发挥的东西真的很窄。勉为其难挺不容易了……

 

     然后到这里，就可以为真正喜欢原著投入过真情的读者说些话了，这个电影尽量呈现了读者之前看小说迷恋的场景，类似催崇光稿，他打游戏的悲伤，给宫洺买杯，送戒指。当年因为文字纯粹写到内心的脆弱和真诚，当看到真人呈现的时候，怎么就那么不成立——因为文字由我们的想象慢慢在合理，而影像是直接给的，必须要靠专业和技术，不是想当然的。这是两个行当的专业。好多导演看不起编剧的文字，他写不好。可同样的，作者强势了以后也要尊重影像语言，强势也是尊重编剧。好多落笔没有问题的想象，在拍出来的时候，是有严格的讲究的。观众包容和专业是两回事。

    包容的读者我们就不讨论了，我认为这部电影伤了真正在热爱原著读者的心，感觉这些情感是可以随便被复制的。又因为导演和作者是同一人，连想反驳的话都很难。我们通常因为爱作品而爱上作者，但作者并没有那么珍惜自己的作品（到现在为止，我都没有讨论作者的金钱利益部分，这个其实跟读者关系不大，读者也不在乎）。在这个作品上，我觉得很粗糙。这些情感才是最珍贵的，是多年一起阅读一本书积攒的情感波动，一种共同的默契，当她用看似华贵的方式呈现，却如此呆板不负责，我觉得是一种隐含的伤害。当然这个时候如果有人告诉我别当真，这只是生意。我觉得没有问题。跳过就好。

 

     接下来说一下结局，其实全片到发布会开始，让崇光发言那段，节奏和其他东西都对了。但那是类型的优势，一个青春片结局同仇敌忾反叛歌颂青春带来的魅力。严格意义上拍片只要紧紧尊重类型一般都差不到哪里去，这是千百年人类智慧总结下来的故事奥义。结尾部分是全片唯一在节奏上的部分，因为前面实在太粗糙，我觉得看到这里，很多原著读者突然就达到了谅解。因为毕竟是爱的。我不想分析主创是不是在这个地方进行了精妙的设置，为的是达到这个效果。如果是，这盘棋下得很深，但利用的是人心的善。如果不是，我觉得暴露的还是主创的无能为力。

    

    但不管怎么说，因为这样缠绕，信息庞杂，你可以一直跟人聊着天看完一个影片。不在意的人获得了吐槽的机会，而那些多年情谊得到满足的人也挺好，而我可能在意的是那一群这么多年无论怎么样都支持一个故事的情感丰富的人群，我总觉得这段感情被廉价化了，虽然她被拍得那么地纸醉金迷。其实那不是什么好的东西。还没有到可以构成一个好的电影。

    读者爱一个作品能纯粹到什么程度，热爱阅读的人自然会明白。我们为并不存在的人欢欣雀跃，感同身受。因为过于宠爱，其实所要极少，毕竟她陪伴过你一段时光。人和人最珍贵是相遇相处莫名其妙积攒的情缘，这情缘又是极端麻烦的东西。在讲这些话的时候，我觉得我的立场就有点混乱了，可能作者本位思想上来了。请自行跳过吧。

    然后为了不被骂很惨，这个影片我团购价付30元和朋友一起看的，请原谅我写一堆自己要说的话。

 

    书和电影都讲完了。最后想讲点闲话。

    因为媒体有需要消费的缘故，会经常夸大很多口号。但其实对观众和读者来说，只是阅读和观影就好。所以，时代还是一样的方式迈进。不会是微博喊两句口号就好像进入了全新的纪元。这只是一个影片罢了。但有意思的是，真的有一个作者，无论他自己是否愿意，在某个阶段他是和时代的脉搏互为一体互相成全的，无形之中其实这都是他的时代，你可以讨厌他，迷恋他，讨论他，他都构成了时代的一部分。而当有一天，他自己开始把这些影响构成消费的时候，我突然没过去想象这些那么感兴趣了。以前会很想知道会怎么样。

     因为那只是一场过往而已，每天微博上澎湃的消息罢了，跟我们真实的生活关系不大。无论怎么样，你都会慢慢地去感受自己，慢慢地勇敢地成为你想成为的人。你会停留很多娱乐，遭遇很多奇特，思考不少问题。但最终你会成为你想成为的样子。而过程中最珍贵的就是那些观赏和美好的眷恋。

    所以你何必在意不那么重要的东西。总有更好的故事会上演，而我们要做的就是别再熬夜，赶紧关微博睡觉。

     晚安。